メリッサ
私はどこかにいる。たしかに、どこかにいる。
視線の先には、光が見える。手を伸ばせば届く距離で、果てしなく遠くで、私を拒むように、待ち望むように、光っている。
私を呼ぶ声が聞こえる。
光の先で、誰かが私を呼んでいる。いや、上から。いや、私の中から。
ここには上も下もない。右は南になり、下は左になる。後ろが8マイルになり、1秒が鋭角になる。
私を呼ぶ声が聞こえる。
はじめの一歩を踏み出してみる。その感触は頼りない。もう一歩、さらにもう一歩。光は相変わらず、視線の先にある。
周りを見渡してみた。色のない世界が広がっている。朽ちかけたネオンサインの最期の祈りのように、絶対的な色のない世界に、八百色が明滅している。
私を呼ぶ声が聞こえる。
光の強さが、さっきよりも強くなった。相対性のない世界の中で、私の鼓動だけが、その変化を感じ取っている。私の心は、時に連れ去られたらしい。
私を呼ぶ声が聞こえる。
どれだけ歩いたのだろう。そもそも私の歩幅に、意味はあっただろうか。もうすぐ辿り着きそうな気がする。それなのに、私の鼓動は期待しない。
進みたい。だけど、何かが私を引き寄せる。逆側から。「行ってはいけない」と押しとどめる。
私の鼓動は、意味を欠落させて泣いた。本当に泣きたいのは私のほうだったのに、私の涙はもう、どこにもない。
「むくどりにプレゼントしたじゃないか」神様が私に、そうつぶやく。
私を呼ぶ声が聞こえる。
忘れていたことを思い出した。何を忘れていたのかだけが、思い出せない。
私を呼ぶ声が聞こえる。
こっちじゃない。
私を呼ぶ声が聞こえる。
私の心が泣いている。
私を呼ぶ声が聞こえる。
鼓動は苦しんでいる。
私を呼ぶ声が聞こえる。
私を呼ぶ声が聞こえる。
私を呼ぶ声が聞こえる。
「メリッサ!」
私は目を開く。虚空のような天井。静寂のような点滴。偶像としての看護師。そして、見覚えのある彼の顔。
メリッサ。私の名前。私はここに、戻ってきた。